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1 SKYRIUS — RAMUS GYVENIMAS

Jonas Vaitkus pabudo o7:12.

Ne todel, kad Zadintuvas jj pazadino. Jis nickada nebidavo tikslus. Tiesiog jo kiinas pabusdavo
tuo paciu metu, tarsi laikytysi taisyklés, kurios jis nickada nebuvo pasirases.

Virtuvéje kava jau buvo beveik paruosta. Aparatas veike be klaidy — visada vienodai, be
improvizacijos.

Jis atsistojo prie lango.

Gatve judéjo tvarkingai. Per tvarkingai.

7monés €jo savo trzljcl(tori]’omis taip, tarsi miestas turéty nematoma schcm:}, kurios nickas
neabejojo.

Tik viena detalé buvo ne vietoje.

Moteris su raudonu paltu $iandien pasuko j kairg.

Jinickada taip nedarydavo.

Jonas sustojo.

Ne todél, kad tai buvo svarbu.

O todél, kad jo mintyse trumpam atsirado jausmas, jog jis kazky praleido.

Kava kvepéjo stipriau nei jprasta.

Per stipriai.

Tarsi kazkas bandyty jsiminti kvapa, o ne jj gaminti.
Laikrodis virtuvéje sustojo 0,3 sekundés.

Jonas to nepastebéjo.

Bet jo kanas pastebéjo.
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2 SKYRIUS — MAZA NEATITIKTIS

Kitg rytg moteris su raudonu palcu vél pasirode.
Vel pzlsul(o i kairq.

Sj karta Jonas buvo tikras — tai buvo ta pati klaida.
Jis paliko puodelj ant stalo.

Pirmg kartg per ilgg laikg kazkas is¢jo i$ jo rutinos.
Darbe dokumentai atrodé teisingi, bet kai kurie skaiciai kvépavo® kitaip — ne klaidingi, bet...
neteisingai isdéstyti.

Jo kolega pasake:

— Tu visada taip darai.

Jonas sustojo.

— K3 turi omeny?

— Tq patj, kg visada.

Tas zodis ,visada“ jam pasirodé pavojingas.



3 SKYRIUS — PRISIMINIMAS, KURIS NESUTAMPA

Naktj Jonas sapnavo tg patj koridoriy.

Jis jame jau buvo.

Arba taip atrodeé.

Durys buvo pazjstamos, bet jy skaicius keitési kickvieng karcg, kai jis bandé jas suskaic¢iuoti.
Vienoje versijoje — 7.

Kitoje — 8.

Trecioje — jis nustojo skaic¢ivoti.

Ryte jis prisiminé vaikystés nuotrauka.

Bet veidai joje buvo neryskas.

Ne todél, kad nuotrauka sena.

O todél, kad jis negaléjo nuspresti, ka mato.



4 SKYRIUS — PER DAUG LOGIKOS

Jonas prad¢jo ieSkoti paaiskinimy.

Visada yra priezastis.

Visada.

Jis susidéliojo diagramg.

Kava - rutina - stabilumas - klaidos = stresas.
Viskas atrodé logiska.

Bet logika jautési... per tvarkinga.

Tarsi ji bfltL} sukurta ne jam, o apie jj.



5 SKYRIUS — TIESA BE CENTRO

Darbas pradéjo keistis.

Ne pats darbas — jo pojitis.

Zmonés reagavo j jj kaip j zmogy, kurj jic jau pazjsta geriau nei jis pats save.
— Tu vél pamirdai, — pasaké kolege.

— Ky?

— Kad jau buvai tai dargs vakar.

Jonas neatsiminé vakar.

Bet jis taip pat nebuvo tikras, kad vakar* reiskia ta patj, ka ankséiau.



6 SKYRIUS — KITI ZMONES NEPATIKIMI

Jonas prad¢jo tikrinti.

Kalendorius rodé jv_yl(ius, l\'urig jis neprisimine.
Telefonas turéjo zinutes, kurias jis ,siunté,

Bet jo vidus jy nepripazino.

Vienas pranesimas:

JNepamirsk — rytoj vél tas pats.

Nuo ko ,tas pats*?

Jis nebeturéjo atskaitos tasko.



7 SKYRIUS — AS GALIU BUTI NE AS

Jonas atsisédo pries veidrod.

Zitréjo ilgai.

Veidas buvo jo.

Bet jausmas — ne.

Tarsi kazkas zitréry per jj, o ne jis pats.
— Kas tu esi? — paklausé jis tyliai.
Atsakymo nebuvo.

Bet klausimas atrodé ne pirmas kartas.



8 SKYRIUS — ATMINTIS PERRASO DABART]

Kickvienas prisiminimas pradéjo keistis.

Ne staiga.

O kiekvieng kartg, kai jis bandé jj prisiminti.
Moteris su raudonu paltu dabar kartais suko j desing.
Kartais j kaire.

Karrais jos visai nebuvo.



9 SKYRIUS — SISTEMA MELUOJA

Jonas rado uzrasy savo stal¢iuje:
STujau Zinai*

Bet jis nezinojo.

Kalendorius rodé cikly.

Ne dienas.

Ciklus.



10 SKYRIUS — ATSKLEIDIMAS, KURIS NERA PABAIGA

Jis suprato:

tai ne klaidos.

Tai modelis.

Jo gyvenimas buvo kartojamas.
Arba perrasomas.

Arba atkuriamas.

Bet kai jis bandé tai suprasti — prasmé vél pasikeice.



11 SKYRIUS — TIESA PERRASOMA

Jonas band¢ pabégti i§ rutinos.

Bet kickvienas kelias ji gr;ﬁino thgal.

Miesto strukttira atrodé ta pati, bet kampai keitési.
Kazkas jj stebéjo.

Ne zmogus.

Sistema.



12 SKYRIUS — GRJZIMAS | PRADZIA

o7:12.

Jonas pabudo.

Kava jau buvo paruosta.

Gatve judéjo tvarkingai.
Moteris su raudonu paltu pasuko j kaire.
Jonas sustingo.

Ne todél, kad tai buvo keista.
O todél, kad ﬁ} karrq jis iinojo:
tai jau buvo jvyke.

Ir jvyks vél.

Laikrodis sustojo 0,3 sekundés.
Sj karta Jonas tai pastebéjo.

Ir nusisypsojo.

END



PABAIGA
ATMINCIU KLAIDA

Jonas pabudo 07:12.

Tai nebuvo nauja pradzia. Nebuvo ir tgsinys.

Tai buvo tas pats momentas, kuris nickada neismoko baigtis.

Virtuvéje kava jau lauké — ne kaip paruostas gérimas, o kaip procesas, kuris nickada nebuvo
nutraukeas. Kvapas ne sklido, o tarsi laikeési ore, atsisakydamas judéti pirmyn.
Jonas ziaréjo j langa.

Miestas buvo toks pat, kaip visada. Bet ,visada* nebezyméjo laiko — tik baseny.
Moteris su raudonu paltu kirto gacve.

Ji pasuko j kaire.

Arba taip atrodé.

Jonas nebebandé patikrinti.

Jis jau Zinojo, kad tikrinimas yra sistemos dalis.

Laikrodis sustojo.

Sj karty jis nesugrjzo.

Ir pirmg karta Jonas suprato ne tai, kas vyksta.

O tai, kad supratimas niekada nebuvo tikslas.



ATMINCIU KLAIDA

Jis atsisédo.

Ne todel, kad pavargo.

O todél, kad judéjimas nebeturéjo krypties, kuri skirtysi nuo stovéjimo.

Virtuvé, miestas, zmonés — visa tai egzistavo kaip viena struktira, kuri mokéjo tik karcori
save, bet nickada — paaiskinti.

Jonas nusiypsojo.

Ne i§ ramybeés.

[§ acpazinimo.



ATMINCIU KLAIDA

s atsisedo.

J
Ne todel, kad pavargo.
O todél, kao7:12.

Kava.

Gatve.

Raudonas paltas.

Postkis.

Ir tada Jonas suprato:
Tai ne jo gyvenimas kartojasi.

Tai jis kurtoja gyvenima.

Laikrodis vél sustojo.

Bet 8j kartg niekas nebeskyré, ar tai buvo pabaiga, ar pradzia.

d judéjimas nebeturéjo krypties, kuri skireysi nuo scovéjimo.
Virtuvé, miestas, zmonés — visa tai egzistavo kaip viena strukeara, kuri moké]o tik kartoti

save, bet nickada

paaiskinti.
Jonas nusiypsojo.
Ne i§ ramybeés.

I§ atpazinimo.



Anotacija

JAtminciy klaida® — psichologinis, filosofinis romanas apie zmogy, kuris gyvena pasaulyje,
kuriame realybé atrodo stabili tik tol, kol jos nickas nebando prisiminti.

Pagrindinis veikéjas Jonas Vaitkus pradeda pastebéti mazas neatitiktis kasdienybéje:
pasikartojancius jvykius, nepaaiskinamus zmoniy elgesio ciklus ir savo paties prisiminimy
nestabilumg. Kuo labiau jis bando suprasti savo gyvenimo logiks, tuo labiau ji pradeda keistis.
Tai istorija apie tapatybés trapuma, atminties nepatikimumg ir sistemy, kuri egzistuoja ne
tam, kad biity suprasta, o tam, kad bary kartojama.

Romanas kelia klausimg:

kas licka Zmogui, kai net jo prisiminimai nebéra jo?



LITERATUROS SARASAS (JTAKOS IR KONTEKSTAS)

Sis karinys stilistiskai ir tematiskai rezonuoja su:
1.1984 — kontrolés, 1'c;11ybés pc1'r;1§ymo ir sistemos temos
2.Brave New World — socialinés inZinerijos ir stabilumo iliuzijos
3.Kafka on the Shore — realybés slydimo ir simbolinio cikliskumo
4. The Trial — egzistencinis absurdas ir nepaaiskinama sistema
laiko nelinijiskumas ir rekursija

5.Slaughterhouse-Five
6.House of Leaves — strukeiiriné nestabilumo literatira
7"1‘110 Man Who Mistook His Wife for a Hat — psicho]oginés percepcijos igl(l‘:li})}'n]:li
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APIE AUTORIU

Tomas Lagt‘maviéius - Kaune, Lictuvoje, gyvenantis zymus
multidisciplininis ir misrios mcdijos menininkas, kurio kﬁrybzl
aprépia tiek vaizduojamajj, tick scenos meng. Per savo jspudinga
karjerg jis surengé daugiau nei 40 personaliniy parody ir vir§ 50
spektakliy, atskleisdamas savo jvairiapusius talentus bei dinamisky
pozitrj j meng. Dalyvavimas tarptautinése parodose ir bienalése,

tokiose kaip prestiziné 13-0ji Florencijos bienalé Italijoje (2021 m.) ir

Zemés meno paroda Balansas® Vilniuje (2021 m.), pelné jam
‘ tarptautinj pripaiinim:}.

Naujausi darbai buvo cksponuoti 15-0je kasmetinéje dailés parodoje ,Abstrakeai® (JAV), kur
menininkas pelné 5-3j3 vieta. Jis ne kartg tapo jvairiy konkursy laureatu: jo kariniai laiméjo 1-
ajg ir 5-3jg vietas galerijos ,The Spring Countdown Show* konkurse Toronte (Kanada), 2-3ja
vietg ,Fusion Art* konkurse ,Gyviiny karalyst¢® Santa Fé (Naujoji Meksika), 3-gja vietg
virtualioje parodoje ,Light of Love* Pekine (Kinija), o parodoje ,Abstracts®, kuria organizavo
o) Mane Gallery* (Naujasis Dzersis, JAV), jam skirtas platinos apdovanojimas. Tomas
Lagtinavi¢ius pasirodé su performansu ,Dead Soldier’s Dance* ,Crude Saturdays® festivalyje

Briuselyje (Belgija) ir ,Contemporary Venice* festivalyje Venecijoje (Italija).

Menininkas nuolat cksponuoja savo paveikslus jvairiose galerijose skirtingose Salyse: ,Boomer*
galerijoje (Londonas, Anglija), ,Artly Mix* galerijoje (San Paulas, Brazilija), ,Artio* galerijoje
(Torontas, Kanada), ,Collect Art* (CoA) galerijoje (Thilisis, Sakartvelas) ir k.

Tomas Lagtnavi¢ius yra aktyvus daugelio meno asociacijy narys: Association for Visual Arts
(AVA), International Network for Contemporary Performing Arts (IETM), Association of
Pcrforming Arts Professionals (APAP), International Association of Visual Artists (IAVA),
National Association for the Visual Arts (NAVA), Stage Directors and Choreographers
Society (SDC), Association for Latin American Art (ALAA), Visual Artists Association
(VVA), and Visual Arts Network of South Africa (VANSA).

+370 60172101
lagtomas@gmail.com
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