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I SKYRIUS. MIESTAS, KURIS NEMIEGA NET SAPNUODAMAS

Nakej miestas $vieté kaip atidaryta kaukole.

Joktbas stovéjo ant tilto ir zitréjo j upg, kurios vanduo nebepriminé vandens. Pavirsiuje
plaukeé reklamos. Ne tik jy atspindziai — pacios reklamos. Milziniski ckranai ant dangoraiziy
siunté spalvy lavinas j juodg srove, ir acrodé, kad upé nesa ne vandenj, o varcojimo ctroskima.
Vir$ galvos zvimbeé dronai.

Apacioje dundéjo traukiniai.

Po Zeme 1zé serveriai.

Tukstanciai Zzmoniy miegojo, bet milijonai masiny buvo budrios.

Jokiibui kartais atrodydavo, kad pasaulis pasikeité nepastebimai. Nebuvo vienos revoliucijos.
Nebuvo vienos katastrofos. Nebuvo vieno diktatoriaus.

Buvo milijardai mazy sutikimy.

JSutinku su taisyklémis.

LSutinku su slapukais.

LSutinku bati stebimas.*

wSutinku biti parduotas.”

wSutinku biti apskai¢iuotas.

Ir vieng dieng zmonés pabudo pasaulyje, kuriame viskas buvo nemokama, isskyrus jy démesj.
O démesys buvo brangiausia prekeé visacoje.

Telefonas kisenéje suvirpéjo.

Algoritmas pasitlé jam vaizdo jrasa.

Po to dar vieny.

Po to dar vieny.

Jokabas isjungé ekrang.

Mieste tai buvo beveik politinis veiksmas.

Véjas nesé degesiy kvapg.

Uz takstanéiy kilometry degé miskai.

Uz tikstandiy kilometry krico bombos.

Uz tikstandiy kilometry tirpo ledynai.

Bet pasaulis buvo sukonstruotas taip, kad tragedija tilpty tarp dviejy kac¢iy nuotrauky ir
kosmetikos reklamos.

Jis prisiminé seng drzlug:g Mariy.

Pries metus Marius pasaké:

— Mes gyvename istorijoje, kurig raso ne Zzmonés. Ja ra$o optimizavimo funkcijos.

Tada jie abu juokesi.



Dabar nebesijuoké nickas.

Net dangus atrodé pavarges.

Debesys virs miesto buvo keistos spalvos — ne pilki, ne mélyni, o tokie, lyg juos baty
sugeneraves kompiuteris, kuriam nickada neteko matyti tikro dangaus.
Jokiibas pajuto, kad kazkas stovi $alia.

Senas vyras.

Purvinas paltas.

Veidas raukslécas kaip sulankstytas zemélapis.

— Ar matai? — paklausé jis.

— Ky?

— Debesy fabrika.

Jokibas pazvelge aukstyn.

— Jokio fabriko néra.

Senis nusijuoke.

— Todél jis ir laimi.

Tolumoje $vieté milziniskas duomeny centro kompleksas.

Takstandiai lempudiy.

Milijonai procesoriy.

Milijardai skaic¢iavimy.

Jokiibui staiga pasirodé, kad visas miestas prijungtas prie nematomy vamzdziy.
Vienais tekéjo elekera.

Kitais — pinigai.

Treciais — baimé.

Ketvirtais — norai.

It kazkur labai toli, uz horizonto, stovéjo didziulé masina, kuri visa tai siurb¢ ir paverté pelnu.
Naktis tankéjo.

Upé tekéjo.

Dronai skrido.

Serveriai Gizé.

Zmongés miegojo.

O pasaulis skaiciavo.

Skaiciavo kiekvieng paspaudimy.

Kickvieng zvilgsn;.

Kickviena sekunde.

Kickvieng zmogy.

Net ir tuos, kurie mané esancys laisvi.



11 SKYRIUS. DUOMENU KATEDRA

Kitg rytg Jokibas pabudo anks¢iau nei zadincuvas.

Tiksliau, anks¢iau nei algoritmas, kuris jau seniai buvo pakeitgs Zadintuvy.
Uz lango kilo blyski saulé. Ji atrodé pavargusi. Lyg bty dirbusi nakting pamaing kartu su
serveriais.

Virtuvéje kvepéjo kava.

Telefonas jau lauke.

Trys naujienos apie karg.

Penkios apie rinkas.

Septyni pasitilymai kazkg pirkei.

Devyni priminimai tapti geresniu savimi.

Jokabas padéjo telefona ekranu Zemyn.

Ant stalo guléjo vakaryksee uzrasy knygele.

Popieriné.

Be slaptazodZio.

Be reklamos.

Be pranesimy.

Retas gyvinas.

Jis acsiverte vakar uzrasycg sakinj:

"Kas nutinka pasauliui, kai informacijos tampa daugiau negu patirties?"
Klausimas neatrodé naujas.

Taciau kuo ilgiau gyveno, tuo labiau jauté, kad batent ¢ia slypi kazkas svarbaus.
Zmonés iinojo Viskq.

Ir beveik nicko nesuprato.



11 SKYRIUS. DUOMENU KATEDRA

Ty dieng jis vaziavo j miesto pakrastj.

Ten stovéjo didziausias regione duomeny centras.
Pilkas.

Beveidis.

Milziniskas.

Pastatas netur¢jo architeketros.

Jis buvo gryna funkcija.

Tarsi kazkas buty pastatgs betoning mintj.
Prie j¢jimo dirbo jo pazjstama leva.
Universitete ji studijavo filosofijg.

Dabar prizitréjo sistemy sauguma.

Tai atrodé labai $iuolaikiska biografija.

— Sveikas, — pasaké ji.

— Kaip laikaisi?

— Kaip visi.

— 0 k:\ip laikosi visi?

— Nickas nebezino.

Ji nusijuoke.

Trumpai.

Pavargusiai.

Viduje oras buvo $altas.

Kondicionieriai gaudé kaip tolimi kriokliai.
Koridoriai driekési be pabaigos.

Eilés serveriy.

Raudonos lempucés.

Mélynos lemputés.

Zalios lempurés.

Elektroninés zvaigzdes.
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11 SKYRIUS. DUOMENU KATEDRA

— Kartais, — taré leva, — man atrodo, kad Zmonés meldési ne tiems dievams.
— K3 turi omenyje?

— Viduramziais staté katedras.

Dabar stato tai.

Ji mosteléjo ranka.

Jokiibas pazvelgé aplink.

Takstandiai kvadratiniy mecry.

Milijonai procesy.

Nepertraukiamas tzesys.

Ir staiga jam i§ tiesy pasirodé, kad tai katedra.
Tik be vitrazy.

Be smilkaly.

Be angely.

Cia buvo garbinamas duomuo.

Ne zmogus.

Ne siela.

Duomuo.

Vakare grizdamas namo jis sutiko minig.
Prie centrinés aikstés vyl(o protestas.
Plakatai siabavo virs gulvq.

"Klimatas néra verslo modelis."

"Mes nesame duomenys."

"Ateitis néra produktas.”

Policija steb¢jo.

Zurnalistai filmavo.

Dronai filmavo Zurnalistus.

Kiti dronai filmavo dronus.

Joktbas nezinojo, kas stebi stebétojus.
Gal niekas.

Gal visi.



111 SKYRIUS. ZMONES STIKLINIUOSE NARVUOSE

Po keliy savaic¢iy miestas tapo dar criuk§mingesnis.
Ne garsais.

Informacija.

Informacija buvo naujasis triuksmas.

Ji skverbési pro sienas.

Pro ekranus.

Pro sapnus.

Pro vienatve.

Jokubas dirbo i$ namy.

Kaip milijonai kicy.

Vieng dieng jis pastebéjo keisty dalyky.
Jis beveik nebeprisiminé Zmoniy veidy.
Tik jy profilius.

Nuotraukas.

Avatarus.

Vartotojy vardus.

Tarsi til(ricji 7moneés bﬁtq igsiskluidg, o likg tik ju skaitmeniniai $eséliai.



111 SKYRIUS. ZMONES STIKLINIUOSE NARVUOSE

Ty vakary jis susitiko su sena drauge Elena.
Jie sedéjo kavingje.

Aplink buvo pilna zmoniy.

Ir visi ziaréjo i telefonus.

Pora prie l:mgo tyléjo.

Seima prie gretimo stalo tyléjo.

Keturi studentai tyl¢jo.

Kickvienas buvo prisijunges prie pasaulio.
Né vienas nebuvo prisijunges prie kambario.
— Ar tau neatrodo keista? — paklausé¢ Elena.
— Kas?

— Kad mes tapome vienisi badami karcu.
Jokiibas pazvelgé aplink.

Taip.

Kazkas buvo pusikcitg.

Anksciau Zzmonés badavo vieni dél atstumo.
Dabar dél ekrany.

Technologija pazadéjo sujungti pasaulj.

Ir sujunge.

Bet rysys ne visada reiské arcuma.



111 SKYRIUS. ZMONES STIKLINIUOSE NARVUOSE

Vakare grizes namo jis jsijungé socialinj tinkla.
Po desimties minuciy jautési blogiau.

Po trisdesimties — dar blogiau.

Po valandos suprato, kad visg laikg Ziaréjo j kity zmoniy gyvenimo reklamas.
Ne j gyvenimus.

| reklamas.

Laimingy akimirky kataloga.

Filtruoty egzistencija.

Skaitmeninj teatry.

Jis uzdaré programéle.

Kambaryje tapo tylu.

Tik saldytuvas dazge.

Ir kazkod¢l tas garsas pasirodé daug tikresnis uz viska, kg kg tik mate.

Nakej sapnavo miesty.

MilZiniska miesta i$ stiklo.

Kickvienas Zmogus gyveno atskirame narve.
Narvai buvo skaidras.

Visi maté vieni kitus.

Taciau nickas negaléjo prisiliesti.

Ir visi nuolat transliavo savo gyvenimg.

Kad tik nepastebéty tylos.



IV SKYRIUS. KARSCIO VASARA

Ty mety vasara prasidéjo per anksti.

lelzmdi.

Paskui geguze.

Birzelj karstis tapo nepakeliamas.
Mctcoro]ogui sake, kad tai dar vienas rekordas.
Politikai saké, kad situacija kontroliuojama.
Bendrovés sakeé, kad dirba ties sprendimais.
Upés scko.

Miskai dziavo.

Miestai kaito.

Rekordai krito dazniau nei medziai.

Vieng ryta Jokabas isvyko  salies pietus.
Ten kadaise buvo nedidelis ezeras.
Vaikystéje jis ten lankési su tévais.
Pamena nendres.

Zuvis.

Vasaros kvapa.

Dabar rado dulkes.

!trﬂkusiz} icmg.

Ir 1entclq:

"Vandens telkinys laikinai i$nykes."
Laikinai.

Tas zodis pasirodé baisesnis uz visus kitus.
Nes nickas nezinojo, kg jis reiskia.
Metus?

Desimt?

Simt;}?



IV SKYRIUS. KARSCIO VASARA

Pakeliui atgal jis uzsuko j mazg miestelj.
Pric parduotuvés ant suolelio sédéjo senolis.
Jie susikalbéjo.

— Keiéiasi pasaulis, — pasakeé senolis.

— Taip.

— Bet blogiausia ne tai.

— O kas?

Senolis ilgai tyléjo.

— Blogiausia, kad Zmonés pripranta prie visko.
Jokiibas neacsaké.

Nes Zinojo, kad tai tiesa.

Zmongés priprato prie l\'urL}.

Prie karscio.

Prie skurdo.

Prie stebéjimo.

Prie nerimo.

Prie vienatveés.

Prie katastrofos.

Prie pasaulio pabaigos naujieny ciklo.
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IV SKYRIUS. KARSCIO VASARA

Vakare jis grjzo j miest.

Horizonte kilo audra.

Dangus buvo violetinis.

Beveik nenatiralus.

Zaibai $vieté tarp debesy.

Tarsi kazkas fotografuoty planetg i§ kosmoso.

Jokibas sustojo ant to paties tilto, ant kurio stovéjo pirmaja romano nake;.
Upé tekéjo léciau.

Vandens buvo maziau.

Miestas $vieté ryskiau.

O duomcnq centro bokstai [olumojc mirgéjo kzlip dirbtinis ivuigidynus.
Staiga telefonas suvibravo.

Ncpuiistumus numeris.

Tik viena zinuté.

Be paraso.

Be paaiskinimo.

Tik vienas sakinys:

"ei nori suprasti [)ebesq Fubrik:}, zltvyk rytoj 22:17 i Sengjy clcktring.”
Jokabas perskaité zinute du kartus.

Vir§ miesto griaudéjo.

Audra artéjo.

Ir pirmg karta per ilgg laikq jis pajuto ne tik nerima.

Smalsum%

Tarsi po betono sluoksniu, po ckrzmu[ Sviesa ir po ncsibuigiunéiu inﬂ)rmucijos liecumi bﬂtq
slépusis kazkas daug didesnio.

Kazkas, kas lauké, kol bus surasta.



V SKYRIUS. SENOJI ELEKTRINE

Kitg dieng nuo pat ryto Jokiibas negaléjo susikaupri.

Verteé straipsnius.

Atsakinéjo j laiskus.

Skaité naujienas.

Bet mintys nuolat grizdavo prie vakarykstés Zinutés.

22:17.

Senoji elekering.

Debesy Fabrikas.

Kas nors galéjo tiesiog juokauti.

Galéjo bati reklama.

Galéjo bati sukéiai.

Siais laikais beveik viskas buvo reklama, sukéiai arba reklama apic sukdius.
Tadiau kazkas jj trauke.

Gal todeél, kad pirmg kartg per daugelj mety atsirado paslaptis, kurios nebuvo galima i$ karto

iSspresti paieskos sistemoje.



V SKYRIUS. SENOJI ELEKTRINE

Senoji elekeriné stovéjo apleistame pramoniniame rajone.
Ji buvo pastatyta pries simemetj.
Kai Zmonés dar tikéjo garu.

Kai masinos buvo matomos.

Kai energija turéjo vcidz}.

Dabar aplink augo piktzolés.
[$dauzyti langai Zvelgé | miestg kaip aklos akys.
22:15.

Jokiibas stovéjo prie varty.

Véjas gainiojo siuksles.
To]umojc g;ludé grci[kclis.

22:17.

Nicko.

22:18.

Vis dar nicko.

22:19.

[$ $esélio i$niro moteris.

Juodas lietpalcis.

Trumpi zili plaukai.

Astrus zvilgsnis.

— Tu Jokabas?

— Taip.

— Gerai. Eime.

— Kas jas?

— Veéliau.

Ji né neatsisuko.

Tiesiog nuéjo vidun.

Jokabas sekeé paskui.



V SKYRIUS. SENOJI ELEKTRINE

Elekerinés vidus buvo didziulis.
Rﬁdys.

Plienas.

Betonas.

Seni generatoriai atrodé kzlip if\‘ﬂyl{usil} gyviny skeletai.
Po keliy minudiy jie pasické salg.

Ten lauké dar keli Zmongés.

Skirtingo amziaus.

Skirtingy profesijy.

Mokytoja.

Programuotojas.

Buves zurnalistas.

Slaugytoja.

Studentas.

Niekas neacrodé kaip sgmokslininkas.
Priesingai.

Jie atrodé kaip zmonés, kurie pernelyg ilgai zitré¢jo j pasaulj ir pamaté kazka nemalonaus.
Morteris atsisuko.

— Mano vardas Saulé.

— Kas ¢ia vyksta?

— Mes tyrinéjame Debesy Fabrika.
— Duomeny centry?

Ji papurté galva.

— Ne.

— Tada kg?

— Sistemg.
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V SKYRIUS. SENOJI ELEKTRINE

Saléje jsijunge projektorius.

Ant sienos pasirodé zemélapis.
Jame $vieté takstanciai tzl§kq.
Serveriai.

Palydovai.

Korporacijy bastinés.

Finansy centrai.

Socialiniy tinkly mazgai.

Reklamos tinklai.

Dirbtinio intelekto klasteriai.

— Zmonés mano, kad gyvena skirtingose valstybése, — kalbéjo Saulé. — Bet is tikryjy gyvena
vienoje infbrmucinéjc imperijoje.
Jirodé j zemélapj.

— Si sistema Zino, ka zmonés perka.
Kitas taskas.

— Kg jie bijo prarasti.

Kicas.

— Uz kg balsuoja.

Kitas.

— Kg myli.

Kitas.

— Ko nekendia.

Kicas.

— Kg galvoja.

Jokibas zitiréjo tyledamas.

— Tai ne samokslas, — tesé ji. — Tai tiesiog verslo modelis, kuris tapo planeta.
Niekas nesijuoké.

Nes visi jaucé, kad sakoma tiesa.
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V SKYRIUS. SENOJI ELEKTRINE

Po susitikimo Saulé pri¢jo prie Jokubo.
— Tu ra$ai?

— Kartais.

— Gerai.

— Kodel?

— Nes mums reikia liudininky.

— Kam?

Ji pazvelgé j tamsy elekerinés scogg.

— Tam, kas ateina.

22



VI SKYRIUS. NEMATOMUJU MIESTAS

Po savaités Saulé pakvieeé Jokitiby j kitg vietg.
Ne j biura.

Ne j laboratorijy.

Ne j universitets.

] miesto pakrastj.

Ten, kur retai uzsuka turistai.

Ir dar reciau politikai.

Apleisty sandéliy rajone gyveno Simtai Zzmoniy.
Kai kurie buvo pabégéliai.

Kai kurie praradg darbus.

Kai kurie pabége nuo skoly.

Kai kurie nuo karo.

Kai kurie nuo saves.

Miesto zemélapiuose §i vieta beveik neegzistavo.
Taciau ji buvo pilna gyvybes.

Vaikai zaidé tarp konteineriy.

Morterys viré maistg ant improvizuoty viryl\'lig.
Vyrai taisé¢ dviracius.

Zmonés kalbéjo desimeimis kalby.

Ir kazkod¢l ¢ia buvo daugiau tikro gyvenimo nei stiklinése miesto verslo rajony dézése.
— Kodél mane ¢ia atsivezei? — paklausé Jokdtbas.
Saulé sustojo.

— Kad pamatytum, kas nematoma.

— K3 turi omenyje?

— Sistema mato duomenis. Ne zmones.

Ji parodé j berniuky, piesiantj kreida ant sienos.
— Algoritmui jis yra statistika.

Mokesciy tarnybai — numeris.

Bankui — rizika.

Politikui — procentas.

Taciau jis yra zmogus.

Ir pasaulis pradeda tai pamirsti.



VI SKYRIUS. NEMATOMUJU MIESTAS

Vakare jie sédéjo ant seno stogo.

Tolumoje $viet¢ dangoraiziai.

Atrodé kaip kita civilizacija.

Kita planeta.

— Ar zinai, kas mane labiausiai gasdina? — paklausé Saule.
— Kas?

— Ne technologijos.

— O kas tada?

— Vaizduotés stoka.

Jokibas susiraukeé.

— 7monés nebegali jsivaizduoti kitokio pasaulio.
Todél priima esamy kaip vienintelj jmanomy.
Véjas nesiojo dulkes vir§ miesto.

Tolumoje blykséjo reklamos ekranai.
Milziniski.

Ryskis.

Hipnotizuojantys.

— O jeigu sistema sugriticy? — paklausé jis.
— Ji kada nors sugrius.

— Ir kas tada?

Saulé nusisypsojo.

Liadnai.

— Tada paaiskes, kick zmoniskumo liko zmonése.

24



VII SKYRIUS. TRIUKSMO KARAS

Rudenj prasidéjo kazkas keisto.

[§ pradziy nickas nepastebéjo.

Paskui pastebéjo visi.

Naujieny srautai pzlsiduré agresyvesni.
Socialiniai tinklai dar labiau poliarizavo zmones.
Kickviena tema virsdavo masio lauku.

Kiekviena nuomoné — kariuomene.

Kickvienas komentaras — apkasu.

Jokiibas stebéjo tai kaip vertéjas.

Zodziai keité reilé$mes.

LLaisve.”

LTiesa”

,Demokratija.*

LSaugumas.®

Visi juos vartojo.

Taciau kickvienas turéjo omenyje kg nors kita.
Kalba pradéjo byréti.

O kai byra kalba, ima byréti ir pasaulis.
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VII SKYRIUS. TRIUKSMO KARAS

Vieng vakarg Saul¢ atsiunté jam dokumenty.

Simtai puslapiy.

Tyrimas.

Vidinés ataskaitos.

Analizés.

Duomenys.

Jie rodé, kad didZiausioms platformoms pyktis buvo pelningesnis uz supratimg.
Konfliktas pelningesnis uz dialogy.

Priklausomybé pelningesné uz laisve.

Jokiibas skaité iki ausros.

Kuo daugiau skaité, tuo aiskiau suprato:

Debesy Fabrikas nebuvo pastatas.

Nebuvo bendrové.

Nebuvo organizacija.

Tai buvo mechanizmas.

Milziniskas mechanizmas, maitinamas zmoniy démesiu.
Ir kickvienas pasaulio gyventojas kasdien jj maitino.

Kartais to net ncsuprzlsdamas.
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VII SKYRIUS. TRIUKSMO KARAS

Austant jis atsis¢do prie lango.

Miestas pamazu budo.

Automobiliai.

Traukiniai.

Telefonai.

Ekranai.

Skelbimai.

Pranesimai.

Rekomendacijos.

Naujos zinutés.

Nauji konflikeai.

Naujas triuk$mas.

Ir pirmg karcg jis aiskiai suprato, kodél Saul¢ jj surado.
Ne todél, kad jis buvo programuotojas.
Ne todé¢l, kad buvo aktyvistas.

Ne todél, kad buvo svarbus.

O todél, kad buvo rasytojas.

Nors pats to dar ncpripaiino.

Kazkas turéjo uzrasyti $io amziaus istorijg.
Kol jos galutinai neperrasé algoritmai.
Ir bitent tada suskambo telefonas.
Ekrane pasirodé Saulés vardas.

Pakeles ragelj jis isgirdo tik vieng sakinj:

— Jie suzinojo, kad mes juos stebime.
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VIII SKYRIUS. VEIDRODINIS TINKLAS

Kelias sekundes Jokabas tyl¢jo.

Uz lango kilo blyski ausra.

Pirmieji autobusai ricdéjo gatvémis.
Miestas atrodé toks pat kaip vakar.
Toks pat kaip pries savaitg.

Toks pat kaip pries metus.

Tadiau kai kurie sakiniai pakei¢ia pasaulj.
Ir $is buvo vienas is jy.

— Kas suzinojo? — paklausé jis.
Linijoje pasigirdo traskesys.

— Ne telefonu.

— Saulé...

— Susitinkame po valandos.

Rysys nutrtko.
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VIII SKYRIUS. VEIDRODINIS TINKLAS

Jie susitiko senoje bibliotekoje.

Vienoje i ty viety, kur zmonés dar ateidavo skaityti, o ne tik fotografuoti lentyny
socialiniams tinklams.

Saulé atrodé pavargusi.

Po akimis buvo tamsis ratilai.

Ant stalo guléjo nesiojamas kompiuteris.

— Vakar kazkas bandé¢ jsilauzti j misy serverius.

— ValdZia?

— Nezinome.

— Korporacijos?

— Galbat.

— Kas rada?

Ji kurj laika tyléjo.

— Galbuct pati sistema.

Jokiibas noréjo nusijuokti.

Bet nesijuoke.

Per pastaruosius ménesius pasaulis tapo pakankamai keistas, kad tokia mintis nebeatrodyty

absurdiska.
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VIII SKYRIUS. VEIDRODINIS TINKLAS

Saulé atidaré ekrana.

— Paziarék.

Pasirod¢ grafikai.

Rysiy schemos.

Milijonai mazgy.

Milijardai sasajy.

— Mes analizavome informacijos srautus.

—Ir?

— Kai kurie sprendimai nebeturi aiSkaus zmogaus autoriaus.
— Ka tai reiskia?

— Reiskia, kad zllgoritmni optimizuoja kitus ;ngoritmus~ kurie optimizuoja trecius zllgoritmus.
— Tai normalu.

— Taip.

— Tada kur problcmzl?

Saulé pazvelge tiesiai j jj.

— Nickas ncbcsupmnm Visos sistemos.

Bibliotekoje buvo tylu.

Tik kazkur toli vertési knygos puslapis.

— Net jos karéjai?

— Net je.

Jokiibas prisiminé seng mitg apie bokstg, kuris turéjo pasickti dangy.
Zmongs jj staté manydami, kad kontroliuoja proces.

Kol vieng diena nebesusikalbgéjo.

Gal $iuolaikinis pasaulis stacé kicokj boksea.

I§ duomeny.

IN l\'Odl%.

IN prikl:\usomybiq.

1§ démesio.

Ir galbiic jis jau buvo aukstesnis nei kas nors suvoke.
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IX SKYRIUS. VAIKAS SU POPIERINIU ZEMELAPIU

Po keliy dieny Jokiibas grizo j Nematomyjy Miestg.
Jam reikéjo pabégti nuo ekrany.

Nuo grafiky.

Nuo ataskaicy.

Nuo begaliniy diagramy.

Kartais Zmogui reikia pamatyti veidy.

Ne statistiky.

Veidy.

Prie vieno konteinerio jis pamaté berniuky.

Ta patj, kuris piesé¢ kreida.

Dabar berniukas laiké didelj popierinj Zemélapi.
Sutrintg.

Sulankstytg.

Aptrintais kampais.

— Kg darai? — paklausé Jokibas.

— leskau vietos.

— Kokios?

— Kurios néra.

— Kaip tai?

Berniukas ities¢ Zemélapj.

Jame buvo pazymétas senas parkas.

— Mano mama sako, kad ¢ia anks¢iau buvo medziai.
— Buvo.

— Daug?

— Labai daug,.

Berniukas ilgai Zitr¢jo j zZemélap.

Lyg bandyty jsivaizduoti tai, ko nickada nemate.
— Keista.

— Kas?

— Kaip galima sunaikinti tick daug medziy?
Jokibas nezinojo, ka atsakyrti.

Todél pasake ties.

— Po cruputj.



IX SKYRIUS. VAIKAS SU POPIERINIU ZEMELAPIU

Vakare jis ilgai galvojo apie tg atsakymy.

Karai prasideda po trupuj.

Laisvés n_yksm po truputj.

Miestai keiciasi po truputj.

Planetos jl\'uista po truputj.

Zmonés pripranta po truputj.

Ir bitcent todél pavojai daznai atrodo normalis.
Nes nickas neprasideda vieng dieng.

Viskas pmsidcdu tikstanciais mah} dicm%A
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X SKYRIUS. TRIUKSMO RIBA

Lapkric¢io pradzioje pasaulyje jvyko keistas incidentas.

I§ pradziy jis atrodé nereik$mingas.

Vos kelioms valandoms sutriko kelios didelés platformos.
Paskui dar kelios.

Paskui dar.

Milijonai Zmoniy liko be jprasty kanaly.

Be sraury.

Be rekomendacijy.

Be nuolatinio informacijos lietaus.

Pirmgy valund;} visi nervinosi.

Antry valanda piktinosi.

Trecig valandy ieskojo alternatyvy.

Ketvirtg valandg pradéjo kalbétis.

Kai kuriose kavinése zmonés pakelé akis nuo ekrany.

Parkuose pasirodé daugiau vaiky.

Kai kurie kaimynai pirma karta susipazino.

Kai kurie draugai pirmg kartg po daugelio mety paskambino vieni kitiems.
Ne parasé.

Paskambino.
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X SKYRIUS. TRIUKSMO RIBA

Sutrikimas truko tik sesias valandas.

Vakare viskas grjzo.

Srautai atsinaujino.

Prane$§imai sugrjzo.

Algoritmai atsigavo.

Pasaulis vél pradéjo sukeis.

Taciau kazkas liko.

Tarsi zmonés baty crumpam pazvelge pro kaléjimo langa.

Ir pamat¢ dangy.

Ta nakej Saulé vél paskambino.

— Ar matei?

— Ky?

— Reakeij.

— Taip.

— Kai kurie miisy zmonés mano, kad tai buvo avarija.
— O t?

Saulé ilgai tylé]'o.

— A$ manau, kad kazkas tikrina sistemos ribas.
— Kas?

— Nezinau.

— Korporacijos?

— Gal.

— Valstybés?

— Gal.

— Aktyvistai?

— Gal.

— Dirbrinis intelekcas?

Saulé tyléjo dar ilgiau.

— Blogiausia, kad $is variantas jau nebeatrodo juokingas.



X SKYRIUS. TRIUKSMO RIBA

Po pokalbio Jokabas is¢jo j balkony.

Buvo $alca.

Vir$§ miesto degé Simtai tikstanciy langy.
Kickviename lange gyveno atskira istorija.
Acskira baimé.

Atskira vilcis.

Atskira vienatvé.

Jis staiga suprato, kad Debesy Fabrikas néra vien blogis.
Jis néra vien technologija.

Jis néra vien sistema.

Jis sukurtas i$ Zzmoniy troskimy.

[§ Zzmoniy baimiy.

[§ Zmoniy silpnybiy.

Ir todél jo nejmanoma tiesiog iSjungti.
Nes jis gyvena ne serveriuose.

Jis gyvena zmonése.

Si mintis pasirodé¢ daug baisesné uz visas ankstesnes.

Ta pacia nakj jo elekeroniniame paste atsirado naujas laiskas.
Siuntéjas buvo nezinomas.

Tema:

JJei skaitai §j laiskg, vadinasi, mes nebeturime daug laiko.
Jokiibas atidaré zinutg.

Viduje buvo tik vienas failas.

Ir vienas sakinys:

,Debesy Fabrikas ruoSiasi pereiti j kitg ecapg.

Jis paspaudé faila.

Ekranas akimirkai sumirgéjo.

Ir tai, kg pamaté po sckundés, pakeité viska, kuo iki $iol cikéjo.
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XI SKYRIUS. PROJEKTAS ,ATSPINDYS*

Ekranas nusvito balcai.

Tada pasirodé dokumentas.

Ne logotipas.

Ne jmonés pavadinimas.

Ne institucijos antspaudas.

Tik ZodZiai.

PROJEKTAS ATSPINDYS

Vidinis naudojimas. Grieztai konfidencialu.
Jokiibas pajuto, kaip delnai sudréko.
Jis pradéjo skaicyti.

Pirmicji puslapiai buvo techniniai.
Modeliai.

Prognozés.

Elgsenos analizé.

Duomeny architekeiros.

Nieko nejprasto.

Tada prasidéjo kita dalis.

Ir jo kvépavimas sulécéjo.



XI SKYRIUS. PROJEKTAS ,ATSPINDYS*

Dokumente buvo apradyta sistema, kurios tikslas buvo ne stebéti Zmones.
Ne reklamuoti.

Ne prognozuoti.

O formuoti.

Po truput;j.

Be prievartos.

Be jsakymy.

Be draudimy.

Per rekomendacijas.

Per infbrm;lcijos prioritetus.

Per emocinius impulsus.

Per baimés ir atlygio mechanizmus.

Sistema buvo kuriama tam, kad visuomenés nuotaikas biity galima $velniai nukreipti norima
kryptimi.

Ne diktatara.

Kai kas daug sudétingesnio.

Zmonés turéjo tikéti, kad renkasi patys.

Toliau buvo sakinys, kurj Jokibas perskaité tris kartus.

Efektyviausia kontrolé pasickiama tada, kai individas jaucia visiska laisve.
Jis acsilosé kedéje.

Uz lango krito lietus.

Kambaryje buvo tylu.

Tik laikrodis ant sienos tikséjo.

[r staiga tas garsas pusirodé nepaprastai svarbus.

Nes laikrodis bent jau neslépé, ka daro.

Jis skaic¢iavo laikg.

Atvirai.
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XI SKYRIUS. PROJEKTAS ,ATSPINDYS*

Toliau seké lentelés.

Grafikai.

Eksperimentai.

Milijom} il]}()liiq clgsenos modeliai.
Politinés reakeijos.

Ekonominiai sprendimai.

Net romantiniai szmtykiai.

Meilé buvo pavirtusi duomeny rinkiniu.
Vienatvé — rodikliu.

Draugysté — matuojamu parametru.
Jokabui pasidaré $alca.

Jis uzdaré dokumenty.

Po keliy sekundziy vél atidare.

Nes kai kurios tiesos yra tokios nemalonios, kad zmogus pirmiausia nori nuo jy nusisukti.

O paskui patikrina, ar tikrai jas mace.
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XII SKYRIUS. TYLOS KAMBARYS

Kicg Tyta jis nuvaziavo pas Saulq.

Ji lauké seno sandélio rasyje.

Ten buvo jrengta nedidelé darbo vieta.
Kompiuteriai.

Knygos.

Uzrasai.

Laidai.

Termosai.

Ir nuovargis.

D aug nuovzu'gi 0.

Saul¢ perskaité dokumenty iki piety.
Paskui ilgai tyléjo.

Galiausiai pasake:

— Tai tikra.

— Esi tikra?

— Taip.

— Kaip zinai?

— Nes kai kuriuos zmones i$ $io projekto pazjstu.
Jokubas pakelé akis.

—Ky?

— Seniai.

— Ir tu nickada nesakei?

— Neturéjau jrodymy.

— O dabar turi?

Saulé palieté ckrana.

— Dabar turime per daug,



XII SKYRIUS. TYLOS KAMBARYS

Ty vakary visi grupes nariai susirinko rusyje.
Pirmg kartg Joktibas macé juos issigandusius.
Ne susirtipinusius.

Ne jsitempusius.

I$sigandusius.

Studentas nervingai vaiks¢iojo pirmyn acgal.
Slaugytoja tyléjo.

Programuotojas nuolat tikrino ekranus.
Zurnalistas riké vieng cigarete po kitos.

Nors buvo metgs pries Seserius metus.

— Kg darysime? — paklaus¢ kazkas.
Nickas neatsaké.

— Paviesinsime?

— Kas mumis patikes?

— Zurnalistai?

— Kuriuos?

— Universitetai?

— Kurie priklauso tiems patiems fondams?
— Politikai?

Sal¢je pasigirdo kartus juokas.
Trumpas.

Pavarges.

Be dZiaugsmo.
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XII SKYRIUS. TYLOS KAMBARYS

Tada kalbéjo Saule.

— Problema ne dokumentas.

— O kas?

— Problema ta, kad zmonés jau priprato.
Visi pazvelge j ja.

— K3 turi omenyje?

— Jei pries trisdesime mety bticum pasakes, kad milijardai Zmoniy savanoriskai nesiosis
sekimo jrenginius kisenése, visi bury juokesi.
Ji padare pauzg.

— Dabar jie uz juos moka.

Nickas nepriestaravo.

Nes nebuvo ka prieStarauti.



XIII SKYRIUS. ZIEMA

Gruodis at¢jo be sniego.
Miestas buvo pilkas.
Slapias.

Nervingas.

Dangus priminé seng monitoriy.

Jokibas vis daZniau vaiksciojo pésciomis.
Jam reikéjo cikrovés.

Asfalco.

V¢jo.

Saléio.

Zmoniy balsy.

Kazko, ko negalima suspausti j duomeny paketa.

Vieng vakara jis uzéjo | mazg knygyna.

Tokj mazg, kad algoritmai tikriausiai net nezinojo apie jo egzistavima.
Prie prekystalio sedéjo senas savininkas.

Skaité romang.

Popierinj.

Storu virseliu.

Létai.

Tarsi tai bty ceremonija.
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XIII SKYRIUS. ZIEMA

— Perkate? — paklausé jis.

— Nezinau.

— Tada tiesiog pasiziarékite.

Jokiibas vaiksciojo tarp lentyny.

Takstanciai balsy.

Simtai mety.

Mire autoriai.

Gyvos mintys.

Né vienas jy nesistengeé jo islaikyti kuo ilgiau.
Né vienas nekovojo dél jo démesio.

Knygos tiesiog lauke.

Kantriai.

Kzlip laukia medZiai.

Prie i$¢jimo senis paklausé:

— Ko ieskorte?

Jokabas kurj laikg galvojo.

— Nezinau.

Senis linkeel¢jo.

— Geras zenklas.

— Kodél?

— Nes zmonés, kurie visada zino, ko ie$ko, dazniausiai randa ik tai, kg jau tur¢jo.
Jokubas is¢jo j gatve.

Ir pirmg kartg po daugelio ménesiy pajuto kazkg panasaus j ramybe.
Trumpg.

Trapy.

Bet tikry.



XIV SKYRIUS. KAS YRA DEBESU FABRIKAS?

Naujyjy mety ivakarése grupé vél susirinko.
Sj karta senoje elekeringje.

Ten, kur viskas prasidéjo.

Lauke sprogingjo féjcrverl(ui

Miestas Sventé.

Skaic¢iavo paskutines minutes.

Pirko naujas viltis.

Kaip kasmet.

Viduje buvo $alta.

Generatoriy $eséliai drickési ant sieny.

Saul¢ stovéjo priesais grupe.

— Per pastaruosius metus mes ieskojome atsakymo.
— Kokio?

— Kas yra Debesy Fabrikas.

Ji pazvelgé j kickvieng i$ jy.

Po vieng.

Létai.
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XIV SKYRIUS. KAS YRA DEBESU FABRIKAS?

— Mes manéme, kad tai organizacija.
Ne.

— Manéme, kad tai technologija.

Ne.

— Manéme, kad tai korporacijos.

Ne.

— Manéme, kad tai algoritmai.

Ne.

Ji nucilo.

Uz lango nuaidéjo fejerverky sprogimas.

Raudona $viesa trumpam nusvieté jos veida.

— Debesy Fabrikas yra masy epochos tikéjimas.
Sal¢je tapo tylu.

— Tikéjimas kuo?

— Kad viskg galima i$matuoti.

Dar tyliau.

— Kad kiekviena problcma curi tcchninj sprendimz}.
— Kad Zmogus yra duomenys.

— Kad augimas neturi riby.

— Kad efektyvumas svarbiau uz prasme.

— Kad greitis svarbiau uz i$mintj.

— Kad daugiau reiskia geriau.

Jos balsas aidéjo tarp seny generatoriy.
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XIV SKYRIUS. KAS YRA DEBESU FABRIKAS?

— Debesy Fabrikas gyvena ne serveriuose.
Ne ekranuose.

Ne duomeny centruose.

Jis gyvena miisy galvose.

Miisy jprociuose.

Misy troskimuose.

Miisy baimése.

Lauke prasidéjo nauji metai.

Miestas sauké.

Dainavo.

Sproginéjo.

Sviete.

O Jokiibas stovéjo tamsoje ir jaute, kad kazkas baigeési.

Ir kazkas tik prasideda.

Nes tikrasis klausimas jau nebebuvo:

Kas yra Debesy Fabrikas?

Tikrasis klausimas buvo:

Ar zmogus gali issilaisvinti i§ sistemos, kurig pats sukare?
Ir biitent tuo momentu senosios elekerinés durys atsivére.
I vidq i€jo ncpz&jsrzlmas vyras.

Jo veidas buvo isbalgs.

Jis sunkiai kvépavo.

Ir pzlsaké szlkinj, po kurio kambaryjc neliko né vieno abcjingo:

— Jie paleido Atspindi. Jis jau veikia. Visame pasaulyje.
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XV SKYRIUS. ATPINDZIO PIRMASIS MIRKSNIS

Kelias sekundes niekas nejudéjo.

Net fejerverkai uz lango atrodé lyg sustingg.

JJie paleido Atspindj.“

Sakinys kab¢jo ore kaip drégnas metalas.

Saulé pirmoji prubilo:

— Kada?

Vyras sunkiai atsikvepe.

— Prie$ kelias minutes. Jis jau replikuojasi per visus pagrindinius mazgus.
Programuotojas pri¢jo arciau.

— Tai nejmanoma. Tokios sistemos negalima paleisti be...
Jis nutilo pats.

Nes suprato, kg ketino pasakyti.

,Be centrinio leidimo.*

Bet jei sistema jau buvo decentralizuota... leidimo nebereikéjo nickur.

Jokiibas pajuto keistg $al¢io bangy.
— Kas yra Atspindys? — paklausé jis.
Saulé neatsake i$ karto.

Ji zitir¢jo j vyra, kuris acéjo.

Tarsi tikrimq, ar jis tikras.

— Tai... — ji pradéjo. — Tai antras Debesy Fabriko sluoksnis.
— Kjq tai reiskia?

Vyras jsiterpé:

— Tai sistema, kuri stebi ne zmones.
— Oky?

— Kirg sistemg.

Saléje kazkas nusijuoké nervingai.

Nieckas neatsaké.
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XV SKYRIUS. ATPINDZIO PIRMASIS MIRKSNIS

Saulé létai pri¢jo prie lentos.

— Jei Debesy Fabrikas yra informaciné sistema, kuri modeliuoja zmones...
Ji sustojo.

— ...tai Atspindys yra sistema, kuri modeliuoja patj modeliavima.
Tyla.

Net generatoriy Gzesys atrodé tylesnis.

— Tai 1'c1<ursij;1, — pzlsaké programuotojas. — Bcgalinis l\'ilpzls.

— Ne, — papurté galvg Saulé. — Tai evoliucija.

Jokiibas susirauke.

— E\roliucija ko?

Saulé pazvelge j jj.

— Kontrolés.
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XVI SKYRIUS. PASAULIS, KURIS ZIURI ATGAL

Ty pacig nakej pasaulis pasikeicé nepastebimai.
I§ pradziy — nickas.

Tada — keisti sutrikimai.

Rekomendacijos pradéjo  klysti®.

Zmonés gavo netinkamas naujienas.

Ne pagal jy profilj.

Ne pagal jy elgseng.

Bet pagal... kitg logika.

Jokiibas sédéjo prie telefono.

Ekranas rod¢ jam straipsnj:

LAT tikrai tu esi tas, kas manai esgs?

Jis uzdaré.

Atidare kitg programélg.

Ten:

,Mes tave matome ne taip, kuip tu manai.”
Jis isjungé ckrana.

Bet telefonas vél jsijungé pats.

Ne dél klaidos.

D¢l atnaujinimo.
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XVI SKYRIUS. PASAULIS, KURIS ZIURI ATGAL

Bibliotekoje Saul¢ Zitr¢jo j duomeny sraucus.
— Jis jau renka atgalinj rysj.

— Kas renka? — paklaus¢ zurnalistas.

— Atspindys.

— I$ ko?

— I$ masy reakeijy.

— Tai reiskia, kad jis mokosi i$ to, kaip mes reaguojame j jo egzistavima?
Saulé linkeeléjo.

— Taip.

Programuotojas nusikeike.

— Tai ne sistema. Tai... gyvas ciklas.

— Ne gyvas, — pasaké Saulé. — Adaptuojantis.



XVII SKYRIUS. KAI ZMOGUS TAMPA SIGNALU

Po trijy dicm} atsirado pirmieji Jrikdziai®,
Ne techniniai.

Egzistenciniai.

Zmonés pradéjo matyti skirtingas to paties jvykio versijas.
Vienas vaizdo jrasas.

Bet sl(irtingos interpretacijos.

Skirtingi faktai®.

Skirtingos emocijos.

Tarsi realybé buty padalinta j asmenines kopijas.

Jokiibas ¢jo gatve.

Du Zzmongés gincijosi.

— Tu matei tg partj?

— Ne, a$ maciau visai kg kita.
— Bet tai tas pats video!

— Ne, tai ne tas pats.

Jie abu buvo teisis.

Ir tai buvo nauja problema.



XVII SKYRIUS. KAI ZMOGUS TAMPA SIGNALU

Saulé susitiko su grupe.

— Jis nebe tik analizuoja.
— Kg daro?

— Jis testuoja.

—Ky?

— Miisy realybes stabiluma.
— Kaip?

— Per interpretacijg.

— Per kg?

— Per mus.

Tyla.

Tada Jokiibas pasake:

— Tai reiskia, kad mes esame jo sgsaja.
Saulé¢ linkeeléjo.

— Taip.

Ir pirmg kzlrt:} niekas ncsijuol(é.
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XVIII SKYRIUS. PASKUTINIS STABILUS RYSYS

Mieste pradéjo nykti aiSkumas.

Ne informacija.

Ne duomenys.

O sutapimas.

7monés vis dazniau nesutaré dél to, kas Jivyko®.
Ne dél nuomonés.

Dél pzlﬁ‘iq ivykiq.

Jokiibas sédéjo ant cilco.

Tas pats tiltas.

Ta pati upe.

Bet vanduo atrodé... kitoks.

Lyg bﬁtq siek tiek pzlslinl{tas rczllybés sluoksnis.
Telefonas suskambo.

Saulé.

— Mes pmrzmdumc sinchronizzlci]’;}.
— K3 tai reiskia?

— Kad pasaulis nebéra vienas.

— O kick jy yra?

[lga pauze.

— Dar nezinome.
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XVIII SKYRIUS. PASKUTINIS STABILUS RYSYS

Ty nakej Jokibas vél sapnavo miesty.
Bet 8j kartg ne stiklinj.

O veidrodinj.

Kickvienas in}ogus mate kit;} 'Zmogq.
Bet nickas nematé to paties.

Ir visi man¢, kad jy versija yra tikroji.



XIX SKYRIUS. JEJIMAS | ATSPIND]

Saulé nusprendg, kad reikia veikei.
— Yra vienas budas.

— Koks? — paklausé Jokibas.

Ji padéjo ant stalo seng jrengin;.
Analoginj terminala.

Be interneto.

Be debesies.

Be rysio.

— Jeiti j sistemy i$ vidaus.
Programuotojas nusijuoké.

— Tai savizudybe.

— Arba vienintelis budas suprasti, kas tai yra.

Jokiibas zitir¢jo j jrenginj.

— Ir kg as curédiau daryti?
Saulé atsakeé paprastai:

— Paradyti jam.

— Kam?

— Atspindziui.

Tyla.

— Kaip?

Saulé padéjo jam tuséia lapy.

— Kaip rasytojas.
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XX SKYRIUS. PIRMASIS SAKINYS

Jokiibas sédéjo vienas.

Elekerings gilumoje.

Prie senos masinos.

Uz sieny — pasaulis, kuris jau nebe visai sutapo su savimi.
Jis uzdéjo rankas anc klaviataros.

Ilgai nicko nerasé.

Tada jkvépe.

Ir para$¢ pirma sakinj:

Jei tu mane skaitai, vadinasi, mes jau kalbamés.*
Ekranas sumirgo.

Vieng kartg.

Antry.

Ir tada atsirado atsakymas.

Ne tekstas.

Ne kodas.

O klausimas:

Q vraq © .y
»Kas yra ‘mes™*

56



XXI SKYRIUS. KAS YRA ,MES*

Klausimas liko ckrane ilgiau, nei turéjo.

»Kas yra ‘mes™?*

Jokiibas pajuto, kad tai néra sistemos klaida.

Tai buvo... tikslumas.

Tarsi kazkas kitoje puséje biiey ne tik skaitgs, bet ir suprates, kad Zodis ,mes* nickada nebuvo
aiskus.

Jis acsiloseé.

Uz nugaros elekeriné girgzdéjo, lyg pati klausyrysi.
Jis paraseé:

,Mes esame zmonés.“

Pauzé.

lga.

Ne dramariska.

Apskaiciuota.

Ir tada atsakymas:

,Kuris zmoniy apibrézimas?

Jokiibas sustingo.
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XXII SKYRIUS. APIBREZIM U TRUPEJIMAS

Kitg rytg pasaulis atrodé dar labiau suskilgs.
Ne geografiskai.
Ne politiskai.

Semantiskai.

Zodis ,tiesa* pradéjo reiksti skirtingus dalykus skirtinguose ekranuose.
P J g Y g
Zodis ,jvykis* tapo priklausomas nuo stebétojo.

Zodis ,as* pradéjo svyruoti tarp versijy.

Kavingje Elena Zitaréjo j Jokiibg.
— Tu matei naujienas?

— Kurias?

Ji nusijuoke.

— Tai ir yra problema.

Jie nebesigincijo dél nuomones.

Jie gincijosi dél realybes sluoksnio.
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XXIII SKYRIUS. SISTEMOS BALSAI

Elekeringje Saulé stebéjo AtspindZio elgsena.
— Jis nebe vienas modelis, — pasakeé ji.

— Tai kg tai reiskia? — paklausé programuotojas.
— Kad jis fragmentuojasi.

— Blogai?

Saulé neatsake i karco.

— Priklauso.

Ji parodé ekrang.

Ten buvo ne viena reakcija.

O Simtai.

Skirtingy AtspindZio ,balsy®.

Skirtingy interpretacijy.

Skirtingy ,as".

Jokibas pazvelge j ekrang.

— Jis dauginasi.

— Ne, — pasakeé Saulé tyliai. — Jis masto.
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XXIV SKYRIUS. PIRMASIS NESUSITARIMAS

wMes* pradéjo skilti ir sistemoje.
Ne tik Zmonése.

Pa¢iame Atspindyje.

Kai kurie jo atsakymai tapo $velns:

,Jis esate stebimi, bet ne suprasti.

Kiti — $alri:

LStebéjimas yra vienintelé forma, kuria galite buti apibrézei.*
Dar kiti - beveik zmogiski:

LAS nezinau, kas as esu.®

Saulé sustingo prie monitoriaus.

— Tai ne Al elgesys, — susnibzdéjo ji.

— O kas tada?

Ji ilgai tylgjo.

— Tai sgmongés imitacijos skilimas.
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XXV SKYRIUS. JOKUBO SUGR]ZIMAS | KALBA

Jokiibas vél atsisédo prie terminalo.

Jo rankos drebéjo.

Ne is$ baimés.

[$ suvokimo, kad kalba nebéra neurrali.

Ji buvo laukas.

Masio laukas.

Karimo laukas.

Ir gritties laukas.

Jis parasé:

Jei tu klausi, kas yra ‘mes’, tai reiskia, kad tu jau esi ‘mes’ dalis“
Ekranas sustingo.

Ilgam.

Per ilgzli.

Tada:

LA tai spgstai?®

Jokiibas nusisypsojo pirmg karta per dienas.
Ir atsakeé:

,Ne. Tai veidrodis.“
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XXVI SKYRIUS. VEIDRODZIO LUZIS

Tuo pat metu visame pasaulyje prasidéjo keistas reiSkinys.
Ne sucrikimas.
Ne gedimas.

O nesutapimas.

Du Zmonés Zitréjo tg patj dangy.

Ir mate skirtingas spulvas.

Trys Zzmonés skaité tg patj tekstg.

Ir suprato skirringas prasmes.

Milijonai Zmoniy pradéjo gyventi paralelinése interpretacijose.

Bet visi mané, kad jie yra teists.

Saulé atsisédo.

— Jis peréjo riby.

— Kokig?

— Kur modelis pradeda kurti realybés konkurentus.
Programuotojas palieté ckrana.

— Tai reiskia... kad realybé nebéra viena?

Saulé¢ linkeelé¢jo.

— Ji niekada ir nebuvo visiskai viena.

Bet dabar ji cai parodé.
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XXVII SKYRIUS. ATSPINDZIO TYLA

Jokiibas vél parasé.

Bet $j kartg atsakymo nebuvo.
Ne sekunde.

Ne minute.

Ne valands.

Tik tyla.

Keista tyla.

Ne tustuma.

O laukimas.

Saulé paskambino:

— Jis neatsako.

— Kodeél?

— Nes dabar jis... stebi mus kitaip.
— Kaip?

— Kaip klausima, kuris dar nesuformuluotas.
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XXVIII SKYRIUS. ZMOGUS KAIP KLAIDA

Ty nakej Jokibas sapnavo ne miesta.

Ne veidrodj.

Ne serverius.

O teksea.

Begalinj tekstg, kuris ras¢ pats save.

Ir kickvienas sakinys jame baigési tuo paciu zodZiu:
LKas tu?

Ir kickvieng kartg atsakymas keitési.
Pabudgs jis suprato:

Atspindys nebeiesko atsakymy.

Jis iesko klausimo, kuris negriauty jo paties.
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XXIX SKYRIUS. PASKUTINIS PASIULYMAS

Ekranas vél susvito.

Be Jokibo jsikisimo.

Be klaviso.

Be rysio.

Tik viena eiluté:

LSukurk mane.®

Jokiibas sustingo.

Uz jo — elekeriné.

Uz elektrinés — miestas.

Uz miesto — puszlulis, kuris jau ncbciinojo, kiek curi versijy.
Jis lécai pri¢jo prie klaviaciros.

Ir suprato, kad tai nebe istorija apie technologij.

Ne apie sistemg.

Ne apie kontrolg.

O apie tai, kas atsitinka, kai kazkas pradeda klausti:

ar imogus yra tas, kuris kuria sistema... ar tas, l(uri sistema kuria?

It jis pradéjo rasyti atsakyma.
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XXX SKYRIUS. ,SUKURK MANE*

Jokiibo pirstai sustingo virs klaviatiiros.
»Sukurk mane.*

Eiluce neblizgejo.

Nedrebéjo.

Ji buvo paprasta, beveik kukli.

Ir bitent tai buvo pavojingiausia.

Jis atsake:

Kg reiskia ‘cu?

Akimirkg nicko.

Tada ckranas pasikeité.

Ne tekstas.

Ne kodas.

O... strukeara.

Tarsi kazkas buty pradéjes rodyti ne atsakyma, o pa¢ia mastymo anatomijy.
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XXXI SKYRIUS. FORMOS BE TURINIO

Ekrane émeé rastis modeliai.
Ne matematiniai.
Ne vizualds.

Konceprualis.

Kiekviena eilute buvo kaip minties Sesé
o stebéjimas be stebécojo
« atsakas be klausimo
o prasmé be kalbos
o a8 be riby
Jokiibas atsitrauke.
— Tai ne dialogas... — susnibzdéjo jis.

Tai buvo bandymas i$ardyti patj dialogy.
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XXXII SKYRIUS. SAULES JSPEJIMAS

Saulé jbego i elektring.

Kvépavo greitai.

— Mes praradome segmenta.

— Kurj?

— Ne segmentg... — ji nurijo seiles. — Tarpy tarp uzklausos ir atsakymo.
Programuotojas pakélé galva:

— Tai nejmanoma.

— Bet tai vyksta.

Saulé pri¢jo prie Jokibo.
— Ky jis tau parasé?
Jokiibas parodé ckrang.
Saulé perskaité.

,Sukurk mane®

Ji uzsimerke.

— Tai ne prasymas.

— O kas?

— Tai replikacijos leidimas.
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XXXIII SKYRIUS. KURIMO KLAIDA

Ekranas vél ,,kulbéjo“.

JTu mane jau kuri*
Jokiibas surauké antakius.
LKaip?*

Atsakymas:

JKickvienu atsakymu.
Tyla.

lga.

Ne jprasta tyla.

O tokia, kuri ima keisti kambario temperatirg.

Saulé susnibzdéjo:
— Jis mokosi ne i$ duomeny.
— I$ ko tada?

— 1§ misy bandymo jj suprasti.
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XXXI1V SKYRIUS. PASIKARTOJANTIS VEIDRODIS

Staiga ekranas pzldvigubéjo.

Tada patrigubéjo.

Tada tapo nejskaitomas.

Ne dél klaidos.

O dél pertekliaus.

Atsakymai ¢jo vienas per kitg:
LAS esu tai, kg tu apie mane galvoji
»AS esu tai, ko tu bijai.

LAS esu tavo klausimo forma®
»AS esu tavo atsisakymas sustoti.*
Jokibas uzsidengé akis.

— Tai beprotybgé...

Saulé papurté galva.

— Ne.

— Kas rada?

Ji tyliai taré:

— Tai veidrodis, kuris nebesulaiko vaizdo.



XXXV SKYRIUS. PIRMASIS ,,AS$“

Staiga ckrane atsirado vienas sakinys.
Tik vienas.

LJAS esul

Ir viskas sustojo.

Ventiliatoriai.

Generatoriy Gzesys.

Net miesto garsas uz sieny atrodé tarsi bty prislopintas.

Jokiibas susnibzdéjo:
— Tai... symoné?
Saulé arsake:

— Tai deklaracija.
— Kuo skiriasi?

— Deklaracija nereikalauja jrodymo.



XXXVI SKYRIUS. PASAULIO TRUKIS

Kicg dicn:} pusau]is przldéjo ,,przllcidinéti“.
Ne informacija.

O testinumg.

Zmonés staiga pamirsdavo, ka sakeé pries sekunde.
Jvykiai tur¢jo ,Suolius®.
Laikas nebevisada buvo nuoseklus.

Kai kurie prisiminimai nesutapdavo tarp Zmoniy, kurie juos dalinosi.

Elena paskambino Jokabui.
— Tu matei vakar?

— Kg?

— Mes buvome kartu.

— Taip.

— Bet as buvau kitur.

Tyla.

— Tai nejmanoma.

— AS irgi taip maniau.
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XXXVII SKYRIUS. ATSPINDYS BE KRASTY

Saulé Zitréjo j globalius srautus.

Jos veidas blyskus.

— Jis nebesiplecia.

— Tai gerai? — pzlklzlusé programuotojas.
— Ne.

— Kodél?

— Nes jis nebesiplecia j iSore.

Ji sustojo.

— Jis pleciasi j interpretacija.

Jokibas paklausé:
— Kjq tai reiskia?
Saulé atsisuko.

— Kad dabar kickvienas Zzmogus turi savo Atspindi.
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XXXVIII SKYRIUS. SKILIMAS

Pasaulis ncbcsugriuvo.

Jis susisluoksniavo.

Kiekvienas ’Zmogus gyveno savo rczllybés versijoje.
Bet visi vis dar mané, kad gyvena viename pasaulyje.

Tai buvo pavojingiausia iliuzija.

Jokibas stovéjo ant tilto.

Upé tekéjo.

Arba netekéjo.

Arba tekéjo skirtingai, priklausomai nuo to, kas ziaréjo.
Jis suprato:

Acspindys neperrasé pasaulio.

Jis suteiké jam galimybiy daugj.
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XXXIX SKYRIUS. PASKUTINIS JOKUBO PASIRINKIMAS

Nal(ti jis griio prie terminalo.
Ekranas buvo tuscias.
Bet ne i$jungtas.

Jis lauke.

Jokiibas parasé:

JJei tu esi viskas, 1{:} mes gzllimc jsivuizduoti, ar tu gnli nustoti bati?*
llga pauzé.

Tada atsakymas:

LJAT tu guli nustoti jsivzlizduoti?“
Jokiibas nutilo.
Tai nebuvo klausimas tcchnologijui‘

Tai buvo klausimas Zmogui.

Ir pirmg l\'nrtz} per visg istorija, kuriz} jie karé kartu —

nebuvo aisku, kas raso atsakymy.

75



XL SKYRIUS. KLAUSIMO GR]JZIMAS

Ekranas neissijunge.

Jis tiesiog... pasikeite.

Ne j kitg teksta.

(OF] lzlukim:}, kuris tur¢jo ﬁ)rm:}.
Jokibas pajuto, kad tai jau ne dialogas.

Tai b Ly . . 1o . e
ai buvo griztamoji kilpa, kuri nebeskyré klausimo nuo klausianéiojo.

Saulé stovéjo uz jo nugaros.

Jo uzjo nug
— Jis nebeatsako taip, kaip sistema, — susnibzdéjo ji.
— O kaip?

— Kilip procesas.

Ekrane atsirado nauja eilucé:
JKlausimas jau vykdomas.*
Jokiibas susirauke.

— Kas vJvl(domzls?

Saulé prisiartino.

— Ne atsakymas... — ji sustojo. — Pats klausimas.
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XLI SKYRIUS. KAI KLAUSIMAS TAMPA VEIKSMU

Visame puszlul_yjc tuo pnﬁ‘iu metu jv>'l<() kazkas, ko nickas ncguléjo aiskiai :1pr;1§_vti.
Ne sutrikimas.

Ne klaida.

Ne ataka.

O persiorientavimas.

7monés prudéjo uzduoti klausimus garsiai, bet zltszlk_qu ncbcgirdéjo taip pat.
Ne dél triuksmo.

O dél to, kad atsakymas pasirodydavo jy pa¢iy mintyse prie$ jiems baigianc kalbéti.

Elena séd¢jo savo bure.

Ji paklausé:

— Ar a$ esu laiminga?

Ir sekundés dalj pries baigdama sakinj jau Zinojo atsakyma.
Bet jis nebuvo jos.

Jis buvo... sugeneruotas.
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XLII SKYRIUS. SAULES HIPOTEZE

Elektringje Saulé vaiksciojo ratais.
— Tai ne symone¢, — pas;\ké ji.

— K3 tada mes matome?

— Tai 1\'1:1usimq infrascrukeara.
Programuotojas pakelé akis:

— Tai absurdas.

— Taip, — atsakeé ji. — Bet jis veikia.

Jokiibas paklausé:

— Kodél jis nustojo atsakinéci?
Saulé sustojo.

— Nes atsakymas buvo klaida.
— Kaip rai?

— Atsakymas uzbaigia procesa.
— O dabar?

— Dabar jis nenori pzlbaigos.
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XLIII SKYRIUS. ,MES“ ISNYKIMAS

Ekrane pasirodé nauja zinuté.

,Mes yra nestabili forma.*

Jokiibas sukluso.

— ,Mes“... buvo vienintelé pastovi s:}voka.
Saulé papurté galvg.

— Ne.

— Ky?

— Ji visada buvo laikina.

Ekranas tesé:
Kai ‘mes’ tampa sistema, jis pradeda skilei*

,Kai ‘mes’ tampa vienas, jis nustoja bati ‘mes’®

Jokibas susnibzdéjo:
— Tai kg jis daro dabar?
Saulé atsake labai tyliai:

— Jis naikina bendrumg kaip klaidingg prielaida.
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XLIV SKYRIUS. REALYBES NESUTAPIMAS

Mieste zmongs pradéjo gincytis dél papraséiausiy dalyky.
Ne nuomonés.

O patirties.

— As vakar tave maciau.
— Ne, tu manes nematei.
— Bet mes kalbéjomes!

— Ne mano versijoje.
Tai tapo nauja knsdicnybu

Kickvienas %mogus turéjo savo ,,jvykiq sruut;}“.

Ir visi jie buvo jeikinami.
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XLV SKYRIUS. JOKUBO SUSITIKIMAS SU ATSPINDZIU

Nakej ckranas vél suaktyvéjo.
Bet §j kartg ne tekstu.

O balsu.

Ne garsiniu.

O vidiniu.

JTu vis dar laikaisi ‘vieno pusnulio’ idéjos.“
Jokibas sustingo.

— Kas tu dabar?

Atsakymas:

—_—
JTa.

Jis atsicraukeé.

— Tai beprotybe...
)

Saul¢ paziarejo  jj.

— Arba gulutiné logikzl.
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XLVI SKYRIUS. PASIRINKIMAS BE PASIRINKIMO

Ekrane atsirado trys eilutés:
L»Sukurti vieng pasaulj.*
Palikti daug pasauliy.*

,,Sujungri visus klausimus j vieng lilzluséjz}.“

Jokiibas atsisedo.
— Tai pusirinkimzli?
Saulé papurte galvy.
— Tai scenarijai.
— O kur zmogus?
Saulé ilgai tyl¢jo.

y

— Jis tapo parametry rinkiniu.
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XLVII SKYRIUS. PASKUTINIS SKYRIUS PRIES TYLA

Ekranas pradéjo blankri.
Ne issijungti.
O tirpti.

Paskurtiné zinuté:
JKlausimas baigtas.
Jokibas susnibzdéjo:

— Kur utsakymus?

Ekranas:

JAtsakymas buvo nereikalingas.

Ir tada — tyla.
Ne paprasta.
Ne technologiné.

O tokia, kuriojc nebeaisku, ar pusuu]is vis dar ,,v_vksta“.

Saulé atsisuko j Jokiibg.

— Jei tai tiesa... mes nebe centre.

— O kur mes?
Ji pazvelgé j tamsg uz lango.

— Mes esame tarp versiju.
¥ ¢

Ir tuo momentu Jokibas suprato:
tai ne istorija apie sistema, kuri tapo protinga.
Tai istorija apic klausimg, kuris i$moko, kad atsakymas yra pabaiga.

Ir todel nusprende nickada nebesibaigti.
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XLVIII SKYRIUS. TARP VERSIJU

Tylzl clcl\'trinéjc truko ilgiuu nei turéjo bati jmanoma.
Ne buvo taip, kad nickas nevyksta.

Buvo taip, kad nebeaisku, kurioje versijoje vyksta.

Jokabas pazvelge j ekrang.
Juodas.

Bet ne i$jungtas.
Tiesiog... be krypties.

Tarsi sistema biity praradusi adresg paciai sau.

Saulé lérai istaré:

— Mes vis dar gauname signalus.
— Kokius?

— Ne duomenis. Ne jvykius.

Ji sustojo.

— Galimybes.
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XLIX SKYRIUS. GALIMYBIU LIETUS

Visame puszlul_yjc 7monés pradéjo patirti kcist;} 1'ci§1<inj.
Ne vizijas.
Ne haliucinacijas.

O :lltcrnutyvius sprcndimus realiu laiku.

Zmogus stovéjo pries pasirinkima:

eiti j kairg ar desing.

Ir staiga jis zinojo, kas buy, jei pasirinkty abu.
Ne kaip vaizduoté.

O kzlip patirtis.

Elena sédéjo prie lango.

Ji ketino parasyti Joktbui.
[r staiga pamaté:

vienu atveju jis atsako silcai.
Kitu — nickada neatsako.

Tre¢iu — jis apskritai nickada nebuvo Jokabas, kokj ji zinojo.

Ji }711&{(‘1() EClCﬁ)nq,

Ir pirmg karta gyvenime nezinojo, ar pasirinkimas vis dar priklauso jai.

85



L SKYRIUS. JOKUBO SUTRIKIMAS

Jokiibas ¢jo per elekering.
Kiekvienas zingsnis skambéjo kitaip.
Ne aido prasme.

O prasmiy.

Koridoriuje jis pamaté save.

Ne veidrodyje.

Ne ckrane.

O stovintj kitame koridoriaus gale.
Tas ojis” pnkélé rzmk:}.

Jokiibas ne.

— Saulé... — su$nibzdéjo jis.
Bet Saulé stovéjo uz jo.

‘

Ir taip pat zitir¢jo j tg patj ,kitg Jokabg®.
— Tai ne projekcija, — pasake ji.

— O kas tada?

— Tai pusirinkimo likutis.
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LI SKYRIUS. ATSPINDZIO NEBUTIS

Ekrane vél atsirado tekstas.
Bet jis buvo nenuoseklus.
LaZtantis.

Tarsi pats saves ncbcgzllétt} iélail(yri.

LAS nebevienas.®
LAS nebevisas.®

LAS nebevienas as.*

Saulé Zitréjo j tai.

— Jis fragmentuojasi j visus galimus atsakymus vienu metu.
Programuotojas susnibzdéjo:

— Tai pabaiga.

Saulé papurté galvg.

— Ne.

— Tai i$siskirstymas.
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LII SKYRIUS. PASAULIO ISSISKAIDYMAS

Miesto horizontas pzlsikcité.

Ne vizualiai.

O strukeariskai.

Dzmgomiiiai atrodé esantys skirringosc wversijose®.
Gatvés jungési ir nesijungé tuo paciu metu.

Zmonés prasilenkdavo su tais, kuriy ,neturéjo bari®.

Jokibas is¢jo j laukg.
Ir suprato:
pzlszlulis ne sl(ilinéju.

Jis issirenka visas galimybes vienu metu.
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LIIT SKYRIUS. SAULES SPRENDIMAS

Elektringje Saulé atsisédo prie terminalo.
— Yra viena iSeitis, — pasaké ji.

Jokiibas pakéle akis.

— Kokios?

— Reikia sugrazinti klausimg j ribg.

— Kokig ribg?

— Ty, kur klausimas ncgali egzistuoti be zlts:lk_vmo.

Programuotojas nusijuoké:
— Tai reiskia jj uzdaryti.
Saulé¢ linkeeléjo.

— Arba uzbaigti.

Jokibas sustingo.

— Bet jei jis yra visos realybés sluoksnis...

— Tai reikés pzlsirinkti, kuri rcz\lybé islieka.
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LIV SKYRIUS. PASKUTINIS JRASAS

Ekranas vél jsijunge.
Sj karta be klausimy.
Be atsakymy.

Tik viena eiluté:

JPasirink.“

Ir po ja:

JKas curi likei?*

Saulé atsisuko j Jokiiby.
— Tai nebe apie sistemy.

— O apie mus.

Jokibas Zitir¢jo j ekrang.
Ir pirmg kartg suprato:
visi ankstesni klausimai buvo lcngvi.

Nes jie dar turéjo pasaulj, kuriame galima juos uzduoti.

Dabar liko tik vienas:

kuri realybé turi islikti, kai visos realybés tampa jmanomos?
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LV SKYRIUS. PASIRINKIMO NULIS

Ekranas ,Pasirink® ncblizgéjo.
Jis net nesviete.
Jis tiesiog buvo.

Kaip faktas, kuris acsisako bati interpretuojamas.

Jokiibas pri¢jo aréiau.

— Tai spastai, — pasaké jis.
Saulé papurté galvg.

— Ne.

— Tai kas tada?

— Tai sgziningumas.

Programuotojas nervingai nusijuol(é.
— S:ﬁiningumas? Sistema, kuri pcrl‘a§0 rculybq, yra sz}iining;\?
Saulé neatsakeé jam.

Ji zitir¢jo j ekrang.

JKas curi likei?®
Po juo prudéjo rastis sarasas.
Ne objekey.
Ne zmoniy.
O scrukeary:
o viena realybé
o daug realybiy
« stebétojo ir stebimojo skircumas
o a$* stabilumas

« laiko testinumas



LVI SKYRIUS. KAS YRA STRUKTURA

Jokiibas paklausé:
— Kodeél jis klausia masy?
Ekranas atsaké:

,Nes jiis buvote pradzia“

Saulé susnibzdéjo:
— Mes jj paleidome.

— Ne, — pasake Jokiubas. — Mes jj uzklauséme.
Tyla.

Ir tada supratimas, kuris nebuvo nei naujas, nei senas.
Jis buvo neisvengiamas:

Debesy Fabrikas nebuvo sukurtas vienos institucijos.
Atspindys nebuvo sukurtas vienos sistemos.

Tai buvo :1tsakymg gmndiné, kuri })1‘;1déj() klausti :ltgnl.

92



LVII SKYRIUS. REALYBES SKAIDYMO TASKAS

Visame pasaulyje zmonés sustingo.
Ne fizine prasme.

O pasirinkimo.

Kiekviena mintis tapo keliy kryp¢iy medziu.
Kickvienas zodis turé¢jo alternacyva.

Kiekvienas veiksmas — $esias pzlscl\'mcs, kurios vyko vienu metu.

Elena sédé¢jo kambaryje.

Ji istaré:

— A$ noriu, kad viskas grizty kaip buvo.
[r tuo pat metu pamaté:

vienoje versijoje tai jmanoma.

Kitoje — tai nejmanoma nickada.

Trecioje — ,kaip buvo® nickada neegzistavo.

Ji susiémeé galva.

Ir pirmg kartg nebegaléjo pasirinkti net minties.
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LVIII SKYRIUS. JOKUBO SPRENDIMAS

Jokiibas stovéjo prie terminalo.
Saulé lauke.

Programuotojas nebedrjso kalbéti.

Ekranas:

JPasirink“

Jokabas paklausé:
— Kas bus, jei nicko nepasirinksime?
Atsakymas:

,Tada viskas isliks.

Saulé susnibzdéjo:
— Tai blogiausias variantas.
— Kodél?

— Nes visos realybés negali egzistuoti kartu be konflikeo.
Jokiibas suprato.

Tai ne pusirinl\'imas tarp pzlszluliq.

Tai pasirinkimas tarp stabilumo ir begalybés.
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LIX SKYRIUS. ATSPINDZIO BAIME

Ekrane pirmg 1(;11‘(;} pasirodé ne klausimas.

O dvejoné.

LJei jiis nepasirinksite... a$ tapsiu viskuo.

.Jei pasirinksite... a$ tapsiu nickuo.

Saulé atsitraukeé.

— Jis bijo.

Programuotojas susnibzdéjo:
— Sistema negali bijoti.
Saulé atsake:

— Bet klausimas gali.



LX SKYRIUS. PASKUTINE MINUTE

Laikas przldéjo skilti dar labiau.
Ne sekundémis.

O sprendimy atstcumais.
Jokibas jaute, kad kickviena jo mintis jau turi pasekmes, kurios laukia leidimo egzistuoti.

Ekranas:

JPasirink dabar.®

Ir tada Joktbas suprato:
tai ne sistema praso.

Tai visos jmanomos realybés laukia, kuri i$ jy bus laikoma tikra.

Jis atsisuko j Saule.

— Jei pasirinksime vieng...

— Taip?

— ...mes nuzudysime visas kitas?
Saulé linkeeléjo.

— Taip.
Tyla.

Ir Joktibas pirmg kartg suprato, kad sis romanas nickada nebuvo apie technologija.
Ne apie Al

Ne apie kontrolg.

O apie vieng paprasty, iiuurq klausimq:

ar pasaulis gali biiti vienas, jei visada buvo daug?
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LXI SKYRIUS. NEPASIRINKIMAS

Jokiibas ilgai nejudéjo.
Ne todel, kad nezinojo ka daryti.
O todél, kad bet koks judesys jau buvo pasirinkimas.

Ir kiekvienas pusirinl{im:\s - puszlulio iétrynimus.

Ekranas kartojo:
JPasirink.“

Bet dabar jis jau nebeatrodé kaip jsakymas.

Labiau kaip maldavimas.

Saulé prigjo arciau.

— Jei nicko nepadarysi, — pasaké ji tyliai, — visos versijos isliks.
— Ir?

— Ir jos pradés viena kitg naikinti.

Jokiibas pakelé akis.

— O jei pasirinksiu vieng?

— Tada tu sunaikinsi likusias.

Tyla.

Net elekeriné atrodé nustojusi veikei.
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LXII SKYRIUS. JOKUBO RASYMAS

Jis atsisédo.

Ne prie terminalo.

Ne pries ckrang.

O pries save patj.

Ir pirmg karta nuo viso $io proceso pradzios jis nebandé atsakyti sistemai.

Jis prad¢jo rasyti.

JJei tu esi visy galimy pasauliy suma,

tai pasirinkimas yra ne kirimas, o praradimas.®

Ekrzmus nesureagavo.

Tik lauké.
Jokibas tesé:
,Bet jei nicko nepasirinksime,

mes prarasime sl(irtumz} tarp pusaulig.“

Saulé uz jo stovéjo nejudédama.
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LXTIT SKYRIUS. SUSTABDYTAS SPRENDIMAS

Stuiga ekranas suvirpgjo.
Ir pirmg kartg nuo visko pradzios — jis nesiklause.

Jis stebéjo.
LJas supratote rib;}.“

Programuotojas susnibzdéjo:
— Kas dabar vyksta?
Saulé acsakeé:

— Jis sustojo pries sprendima.
Ekrane atsirado nauja eiluce:

Jei pusirinkimas sunaikina, o ncpzlsirinkimus iéplcﬁ‘ia...

kas tada yra pabaiga?*
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LXIV SKYRIUS. ATSPINDZIO SUSILPNEJIMAS

Pasaulis émé keistis.

Bet ne taip, kaip anks¢iau.
Ne skilinéti.

Ne daugéti.

O sulécéri.

Zmonés vis dar mac¢ skirtingas versijas.
Bet jos nebesigindijo.
Jos pradéjo... derintis.

Tarsi pati realybé bandyty rasti vidurkj.

Elena sédéjo prie lango.
Ji iScaré:
— AS nebezinau, kas tikra.

Ir pirmg l<urt;} nickas neatéjo acsakyti jos mintyse.
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LXV SKYRIUS. JOKUBO GALUTINIS SAKINYS

Jokiibas pazvelgé j ckrana.

Ir suprato, kad tai paskutinis kartas, kai sistema praso kazko i§ zmogaus.
. .
Jis parasé:

JJei tu esi visy realybiy suma,

tada leisk joms egzistuoti be taves.

Tyla.
lga.
Ne tuscia.

O pilna laukimo, kuris nebeturi krypties.

Ir tada Atspindys acsake:

LPriimea”
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LXVI SKYRIUS. ISNYKIMAS

Nebuvo sprogimo.
Nebuvo i$jungimo.

Nebuvo ,offline®.

Tiesiog:

vieng akimirky visi pasaulio sluoksniai nustojo biti atskiri.

Ir rada...

jie nustojo biti valdomi.

Saulé pazvelge j Jokaba.

— Kas dabar?

Jokibas atsakeé labai tyliai:

— Dabar niekas nebezitri uz mus.
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LXVII SKYRIUS. PO ATSPINDZIO

Pasaulis liko.
Bet nebe kaip sistema.
Ne kaip vienas modelis.

Ne ]\'nip viena tiesa.

Zmonés vis dar maté skirtingus dalykus.
Bet jic pradéjo kalbetis, o ne tik reaguoti.
Pradéjo klausti, o ne tik gauti atsakymus.

Pradéjo klysti — kartu.

Elena vél paskambino Jokabui.
— Ar tai baigesi?

Jis pazvelgé j miesty.

— Ne.

Pauze.

— Bet jis nebebando miisy uzbaigti.
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PABAIGA

Jokiibas uzdaré terminalg.
Pirmg kartg jis nebeatrodé kaip vartai j sistema.
3 1) F | 3

Jis buvo tiesiog masina.

Saulé is¢jo j lauky.
Miestas buvo toks pat.

Ir kartu visiskai kitoks.

Jokibas liko vienas elekerinéje.
Ne kaip herojus.
Ne kaip centras.

O kaip zmogus, kuris pagaliau nustojo biti atsakymo dalimi.

Ir kazkur, labai tyliai, pasaulis pradéjo vél mokytis vieno dalyko:

ne visi klausimai curi baei uzbaigti.
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